淘剧影视 一剑定乾坤

剑客替人报了三次仇，却始终不肯留下姓名。他一路追查当年灭门案里最后一个凶手，越查越发现，自己救过的人里就有当年的从犯。结局他放下剑，把名字刻在了被他错杀者的碑上。

暴雨夜，六个人被困在山间小栈。一壶酒、一把缺口的刀，把十年前一桩镖银失窃案重新掀开。店主不劝架也不赶人，只在他们争执时添了三次酒，谁先动刀谁就先认输，规矩比刀更管用。

老镖师接下一趟明知走不通的镖，只因为托镖的人曾在他快饿死时给过一碗面。他带着三个不够格的徒弟上了路，沿途的劫、骗、放行，都让这场报恩变得越来越沉。镖送到了，人也散了。

传说山谷里埋着七百把断剑，每一把都记着主人的最后一战。一名寻剑的少年走进去，想找出父辈那柄为何断得最早。他最后带出来的不是剑，而是一份写满名字的名单，上面第一个名字就是他的父辈。

江南断桥边，镖师程六被三名蒙面人围杀，临终只留下一句听不清的遗言。师妹柳砚背着半截断刀进城，在当铺、药铺和渡口之间寻了四十天，每到一处都先问对方认不认得那半枚刀镡上的纹路。线索最终指向镇上一位德高望重的老镖头，而那人在她年幼时曾手把手教过她握刀。她一次次登门，一次次把刀按回鞘里。全剧打戏克制，胜负常在一招之间，其余篇幅都在写她怎么把恨一点点磨平。结局老镖头自断一臂把旧账当面结清，柳砚把断刀插回桥头的旧痕，跟着送她出城的人走了。

竹山派只剩十三名弟子，师父死后，大师兄带着众人改种茶为生，把练武场翻成了晒青的竹席。二师兄却要沿用旧例接镖还债，两人在山门前分立两派，谁也不肯先低头。一场山洪冲垮了晒场，也冲出了埋在竹根下的旧账簿，上面记着师父当年如何用一笔来历不明的镖银买下这座山。十三个人在竹林里坐了整夜，各自算了算自己这三年卖茶攒下的钱。天亮后他们分开走，种茶的照旧上山，接镖的照旧磨刀，但山门那块裂了的匾被一起抬下来修好了。

剑客苏照渡江去赴一场生死约，船夫只收半程船钱，说回头再收另一半。江面上起了雾，两人一路无话，直到船夫认出他就是十年前从火里把自己背出来的人。剑客没有否认，也没有相认，只是把随身的干粮分了一半过去。他此去要杀一位旧友，胜负未定，却已经把后事交代清楚：那半程船钱，留着给江边一个没有名字的坟添土。船靠岸时天刚亮，船夫把篙插进泥里，坐在船头等他，等到江面上又起了一层雾。

铁掌门的传承只剩一套拳谱和一间漏雨的院子。老掌门收了三个徒弟，一个能吃苦、一个肯动脑、一个家里有钱，三个人各有所长。他故意让三人轮流守夜、挑水、扫院，看谁在没人盯着的时候还照旧做事。半年下来，那个脑子最慢、家里最穷的徒弟一次也没落下。拳谱交出去那天，他当着另两人的面说了一句：铁掌不硬，硬的是肯认这一点。后来院子还是漏雨，只是每年开春都有人上房补瓦，补的人是三个徒弟里的哪一个，剧里没说。

少年背着父亲留下的剑上山，要找传说中隐居的剑术宗师问一句话：当年为什么不出手救人。山里只有一位种菜的老人，每日挑水劈柴，从不谈剑，也不问他为什么来。少年住了一个月，看见老人把每一根被风吹断的枯枝都插回土里，把被水冲跑的菜苗一棵棵扶正。下山那天下起雨，老人递给他一把柴刀，说剑的事，等你能把这院子的柴劈完再来问。少年把剑留在门后，扛着柴刀走了。多年后他带着一车柴回来，院子里已经换了人，新主人说老人临走前交代过，柴劈完了就把门后那把剑还回去。

刀客在江湖上跑了十五年，杀过的人比喝过的酒多。他攒够钱，在县城租下一间铺子卖豆腐，每天凌晨磨豆子，手抖得端不稳碗，点卤那一勺总要试三次。旧仇家一路找到门口，他提出用比刀换比磨豆，输的人一辈子不许再提旧事。对方答应，也输得心服。收摊那天他把刀埋在后院，上面压了一块磨盘。剧的最后一幕是有人在铺子里点了一碗豆浆，多要了两勺糖，他端过去的时候手已经稳了，谁也没认出他。

荒年腊月，山脚客栈只住进一位客人，随身带着一只上锁的木箱，白天闭门不出，夜里挑灯到三更。店主夫妇听见楼上有人来回走，天亮却见客人照旧坐在窗边喝酒，杯子里的酒一点没少。第三夜箱子被撬，里面只有一盏没点过的旧油灯和半张地契。客人不怒反笑，把地契撕了，说这灯是他娘留下的，如今可以点着了。天亮后他结清房钱，把灯送给店主的女儿，交代了一句：油不用添，一年点一次就够。客栈那年的账本上，这个客人的名字一直空着。

号称作江湖第一镖的赵家镖局接了趟无人敢接的活：把一车药材送到瘟疫封路的边城。老镖头病重，十七岁的孙女替他押这趟镖，同行的只有四位老师傅和两名伙计。过山口时遇上劫匪，她把祖传的镖旗先砍了，说旗可以再绣，人不能少。队伍在雨里走了十一天，中途三个人发烧，药一包也没动。药送到那天，边城的老百姓在封着的城门口跪了一排，她把镖旗的残布从怀里掏出来，重新绑在车辕上，这趟镖才算是交清了。

一名信使奉命把一封急信送到三百里外的荒驿站。驿站早已废弃，栅栏塌了一半，只有一位守着断墙的老兵还在按旧规矩点灯，天亮添一次油，天黑点一次火。信使拆信才发现，收信人正是这位老兵，而信上写的是他已被除籍二十年的通知。老兵看完把信烧了，转头替信使的马补了掌，天不亮就送他上路。片子后半段只拍信使回程，他反复回想老兵那句话：灯还点着，就说明这地方还有人。回到城里他把差事交了，第二天请了长假，往驿站的方向又走了一趟。

听雨楼是城里最贵的酒楼，掌柜从不问客人来路，只按席面收钱。两位仇家前后脚进门，各自占了一张靠窗的桌子，中间隔着一扇屏风。掌柜把两桌的酒钱记在同一本账上，又把屏风挪开了半尺，说这样上菜方便。一夜下来两人没动手，只隔着桌子把当年那桩分账的事一件件说完，从谁先提出合伙讲到谁先撤了银子。天亮时各自付了一半的酒钱，账本上却只有一个名字。掌柜把那页纸撕下来夹进了匾额后面，说是当押金。

剑师被仇家挑断手筋后回乡养伤，从此不再摸剑，连匣子都钉死在墙上。村里人都当他是废人，说书先生还把他的败绩编成了段子。直到一伙流寇进村抢粮，村长带头把粮仓的钥匙交出去。他没有拔剑，用的是门后的扁担和晾衣绳，把十一个人挨个撂倒在晒谷场上，动作里全是当年练过的路子。事后有人问他为什么不用剑，他说剑在匣里，是为了记住自己曾经赢不了。当夜他把扁担靠在门边，第二天照常下地，那把钉死的剑始终没有取下来。

老巷的尽头有间武馆，招牌掉了漆，学生只剩六个孩子和两个晨练的退休工人。拳师靠给菜场卸货交房租，教拳从不收钱，谁来都教。有地产商上门要买下这条巷子，报价比市价高两成，他没有争，只把孩子们叫齐，教他们怎么站桩、怎么被人推倒再站起来，还带他们把巷子的墙面重新刷了一遍。三个月后，这条巷子的名字出现在城市保护名单上。搬迁的事停了，武馆的招牌换了新的，字还是他亲手写的，比旧的那块小了一圈。

采药人熟悉每一条山道，靠一根麻绳养活全家，绳子磨毛了他才舍得换。入秋那天山道上翻了一辆货车，司机挂在半山的石缝里，山下围了三十多人，谁也不敢下去。他系上绳子下去救人的时候，才发现对方正是上个月压价收走他全部药材的商人。绳子中途磨到只剩三股，他把人背上来，两人在碎石坡上躺了很久没说话。商人要给钱，他只收了三块钱的药草钱，转身走了。第二年春天，那条山道多了一排新打的护栏，出资的人没有留名。

两位刀手在同一家武馆长大，师父临终说过：你们终有一场比试，谁先心软谁先倒。这句话在十年后的县试擂台上应验。一个已经娶妻生子，在城南开了家铁铺；一个孤身走镖，刀上添了七道缺口。两人交手只有七个回合，前六个回合谁也没占到便宜。第七个回合，持刀的手在半空停了一下。赢的那个人收起刀，把对手扶起来，说师父说错了一句——真正难的，是不动手。台下看客散了，两人一起把擂台的木板拆下来还给了临街的铺子。

落雁关只剩二百守军，粮草断了十一天，最后的马料分给了伤兵。守将把最后一批老弱送出关外，自己带着剩下的人守到城门被撞开。剧中没有主角光环，第一个倒下的是最能打的校尉，中箭前还在骂人不许退；最后一个站着的是做饭的伙夫，他手里拿的是把剁骨头的刀。敌军进城后翻遍全城，只找到一面被血浸透的军旗，旗上的字已经被磨平。后来关隘重修，工匠在墙基里砌进一块旧砖，砖上刻着二百个名字，最上面那个是守将的，刻得比别的都浅。

铸剑师答应给一位老友铸一柄剑，条件是十年之内不许来问，也不许托人打听。他在山里搭了炉子，烧完三窑炭，试断七柄半成品，每一柄断在哪里都记在一本册子上。第十年春天剑成，他带着剑下山，才知道老友三年前就病逝了。剑最后交到了老友的女儿手里，他交代的一句话是：刃口留着没开，你自己想想用它做什么。回去的路上他把那本册子一页页撕了扔进河里，只留下最后一页，上面画着的是剑脊的厚度，改了十九次才定下来的那一版。